Король джингелей, бог шлягеров…

Тель-Авив  особый город. Он сам выбирает, кого ему любить, а кого – ненавидеть. У этого города всегда были свои любимцы и фавориты. Одних он забыл, в честь других названы улицы. Кто-то упал со своего “трона”, а кто-то тихо слез  сам и спрятался в неведомой темноте. Кому то за этот “трон”  городского любимчика приходилось бороться, цепляться. а кто-то взлетал туда на гребне любви горожан. Есть обстоятельства, неподлежащие анализу.  О некоторых любимцах города я вам уже рассказывал. И сегодня расскажу еще об одном, забытом многими горожанами, но не городом.

Старая тель-авивская автобусная станция знавала и лучшие времена. Да и не такая уж она и старая. Открытая в  декабре 1941-го года, она лишь “выручила” еще более старую автостанцию, работавшую на бульваре Ротшильд с 20-х годов. (Автостанция на бульваре Ротшильд тоже не была первой – до нее была еще одна, самая старая, возле гимназии Герцелия.)

Это сегодня старая автобусная станция – сплошь притоны и лежбища нелегальных иммигрантов. А когда-то здесь вовсю била жизнь и гремела музыка. И у этой музыки был свой бог. И хотя официально его должность называлась несколько иначе – начальник радиоузла тель-авивской автобусной станции, но он был богом музыки Тель-Авива. Богом шлягеров и королем джингелей.

— Только сегодня, завтра и до конца года!  Йоске продает настоящие сандалии на лиру дешевле любого магазина, – прерывал песню задорный крик из репродуктора.  Это был голос Моше Тройма. Недавно демобилизованный из армейского ансамбля высокий кареглазый парень 22-х лет стал первым и самым легендарным начальником радиоузла тель-авивской автостанции.

В Тель-Авиве шлягеры рождаются и умирают в тот же месяц. И только богу под силу “сиять заставить заново” умирающий хит. Его “олимп” находился на втором этаже  конторы автостанции. Небольшая комната, заставленная аппаратурой, половину которой украли у британцев( с оставшихся баз) друзья Моше, небольшой стол, на котором стоял микрофон и два вентилятора – кондиционеров тогда еще не было. Окно всегда было открыто, и это окно и было “окном в мир”. В это окно торговцы апельсинами закидывали сетку в фруктами в обмен на “джингл” – стихотворную рекламу, сочиненную Троймом тут же, прозвучавшую один раз и тут же забытую.  на его столе никто никогда не видел пишущих приборов.  Он сочинял рекламные слоганы “между прочим”, тут же запускал их в эфир, прерывая звучавшие песни. 

Сюда же приходили и молодые тель-авивские музыканты. Здесь они могли записать свои песни, и если Моше соглашался назавтра включить их – назавтра музыканты становились знаменитыми.

В 1952-м он впервые зашел в эту тесную и жаркую комнату. И в августе 2009 ушел оттуда, сняв со стен плакаты, подписанные Шаломом Ханохом, Рики Галь, Боазом Шараби, Хаимом Моше…   В 70-х не было в Израиле музыканта, который бы не мечтал, чтобы его песня прозвучала из репродукторов Моше Тройма.

А тогда…    снова и снова неслась музыка из громкоговорителей, неожиданная прерываемая сообщением о том, что в магазине у Хаима на улице Алленби можно купить Танах в серебряной обложке.

Вечером репертуар менялся – вечером звучала классическая музыка. “Эта музыка хорошо воспринимается только после заката”, – смеялся Моше. И стояли немолодые проститутки (а они уже тогда в избытке имелись на станции), поперев стены и слушали Листа с одухотворенными лицами.

Тогда на станции еще не было не прилавков шуарм, ни прилавков фалафеля. Тунисский сэндвич и немецкая сосиска были самым популярным блюдом. И звучали рекламные слоганы, то о сосисках, то о острых  приправах.

— Порадуй свою жену, принеси ей сосиску Шмулика, – неслось над автостанцией. И дружно хохотали пассажиры, водители, карманники и полицейские.

— Гребанный 30 номер до Бер-Шевы отправляется через пол часа. Бери билеты на последний ряд сидений, и твоя жена успеет родить по дороге.

Ему прощалось многое. Ему можно было многое. Он решал – кому жить, а кому умереть в музыкальном мире Тель-Авива.

Была у него и программа “по заявкам”. И он мог поставить “Иче-ганди” для грустного рабочего из Индии, или задорную хору для румынского еврея, торгующего одеждой на соседней улице.

Иногда он спускал микрофон  в окно на длинном проводе. Реалити шоу!

— Красотка, что тебе включить за поцелуй?

— Включи хоть одну песню Ум Кальсум!

— А что ты мне сделаешь за целый концерт?

И вся автостанция смеялась вслед убегающей девице с порозовевшими щечками.

У Моше никогда не было заранее подготовленной программы.  Он плыл по течению. В голодные 50-е он не включал песни о еде, предпочитая песни о спорте. После террористических актов, которые старая автостанция пережила великое множество, он включал песни о родине, о мужестве.

Обращались к нему и с просьбами другого рода.  В огромной толчее и беспорядочной сутолоке, на станции нередко терялись дети (и не только дети). И тогда Моше опускал свой микрофон в окно, и выходил к людям. Он подходил к постовым, к водителям автобусов, к прохожим, и вся станция знала, что пропал ребенок.

Мне он рассказал, что ни разу у него не было случая, чтобы ребенок не нашелся. Хотя взрослые терялись бесследно не раз, но это другая история.

Старая автостанция была тогда очагом культуры Тель-Авива. На выходе из мужского туалета даже висело объявление: “Пожалуйста, застегните брюки до выхода из туалета!”

Старая автостанция была царством культуры. И на троне этого царства сидел Моше Тройм. Молодой, кареглазый, улыбающийся…  

%20%20~1

старая автостанция

1958

NORMAL~1

10102005135808@1

Моше Тройм (слева)

Этим постом я хочу открыть новый тэг в своем журнале – “любимцы города”.

Король джингелей, бог шлягеров…: 44 комментария

  1. boris Автор записи

    место еще есть… но там уже не автостанция, просто автостоянки и пустыри. В следующем году начнут все сносить.

  2. boris Автор записи

    место еще есть… но там уже не автостанция, просто автостоянки и пустыри. В следующем году начнут все сносить.

  3. boris Автор записи

    Ты помнишь, где кончается улица Алленби (в противоположной от моря стороне)? Оттуда еще метров 300 вперед. Но в выходной или вечером я бы не советовал там в одиночестве гулять.

  4. boris Автор записи

    Ты помнишь, где кончается улица Алленби (в противоположной от моря стороне)? Оттуда еще метров 300 вперед. Но в выходной или вечером я бы не советовал там в одиночестве гулять.

  5. zaja05

    Ух! Ты!
    Как здорово))
    Но, ваши посты такого плана, читать на работе запрещено, мне!
    Глаза на мокром месте, начальство решило, что случилось что-то
    А я признаться не могу:)

  6. zaja05

    Ух! Ты!
    Как здорово))
    Но, ваши посты такого плана, читать на работе запрещено, мне!
    Глаза на мокром месте, начальство решило, что случилось что-то
    А я признаться не могу:)

  7. bolsh_july

    Хорошо не буду (ну если найду где нельзя конечно)
    Я посмотрела в Гугле: ничего большого незастроенного не нашла. Это ж наверное что то типа такого (32.058155,34.773744) должно быть?
    Мне интересно

  8. gofogon

    стоит заметить, что и новая тахана не лучше, по мне, так это самое странно спроектированное здание на планете.
    боюсь показаться навязчивым, но я про нее даже небольшую зарисовочку сочинил когда-то: http://gofogon.livejournal.com/8217.html 🙂

  9. kirtsa

    Очень теплый рассказ. )))) Хотя для меня старая тахана мерказит навсегда связана с воспоминаниями о молодости, начало девяностых, фалафель, малаби, солнечные очки за 20 шекелей, ремень для джинсов за 10, все-таки хорошо, что ее уже нет.

  10. hamuda

    Ты знаешь, а я и не помню такую автобусную станцию. Она в 90 такая же была? Мой автобус из Ришона останавливался где-то в переулке, на узкой улочке. И больше всего, что мне бросалось в глаза, это довольные датишные выходящие из подъездов.:)
    А пост, просто шикарный.

  11. boris Автор записи

    … совсем не мой город

    Это потому, что Вы его еще не видели моими глазами:)

  12. boris Автор записи

    все-таки хорошо, что ее уже нет

    Не зря говорят, что «всякому овощу — свое время!» Ее время прошло и это хорошо. Но она унесла с собой и хорошее… традиции. персонажи, и это плохо, хотя и неизбежно.

  13. boris Автор записи

    Ну. ты же понимаешь, откуда они выходили и почему довольные были?:) Оттуда и сейчас довольные мужчины выходят!

  14. zzhemchuzhenka

    Твоя любовь к Городу и его Людям настолько насыщенна, что ее видно глазами, ее можно потрогать руками и даже взять себе 🙂

  15. raya_min

    мы приехали в начале 98-го.
    и помню несколько раз приезжали из ашдода на старую тахану.
    а потом уже стали приезжать на новую.
    может такое быть, или у меня глюк.

  16. boris Автор записи

    Не глюк:) Перенос автобусных линий на новую станцию осуществлялся постепенно до июля 2003-го года. с 1-го августа 2003го года старая автостанция официально закрыта.

  17. raya_min

    понятно, спасибо. :))
    точно помню что часть автобусов ходила на новую, а часть на старую тахану…

  18. boris Автор записи

    Re: רנדוו בתל אביב

    Спасибо! Вообще то у меня есть потрясающий альбом из 3-х СД
    בכל זאת יש בה משהו
    66 песен о Тель-Авиве. Включая эту. Ну и в моей коллекции несколько граммпластинок (виниловых) 60-70х годов с песнями А. Айнштена, Ш. Ханоха, Д. Бен Зеева, Х. Тополя среди которых много о Тель-Авиве. Если хочешь — поделюсь!

  19. nakaryak

    Re: רנדוו בתל אביב

    Да ну тебя! Нашёл раритетную запись, думал, ты не слышал, а ….

    Ладно-ладно 🙂

  20. boris Автор записи

    Re: רנדוו בתל אביב

    заедь ко мне в гости, посмотри мою коллекцию… и ты поймешь, что раритетом о Тель-Авиве меня удивить трудно:)
    Без обид только?:) Ок? Все равно большое тебе спасибо:)

  21. nakaryak

    Re: רנדוו בתל אביב

    Понял.
    Я до сих пор к тебе на экскурсию не выбрался, что само по себе прискорбно (

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *