Архив метки: тель-авивские байки

Злачные места Тель-Авива. «Пот прекрасных гурий»

Злачные места Тель-Авива. Пот прекрасных гурий

Стомиильоновтысяч лет назад, когда я приехал в Израиль, жизнь тут был намного скучнее, чем сейчас.

Выбор пива в магазинах был не чета нынешнему. Два местных сорта – «Макабби» и «Голдстар», ах да – еще мерзость, которую тоже называют пивом – «Нешер»… породия на квас. Если везло, можно было купить иностранное пиво – американский «Миллер» с золотым орлом, который и сегодня остается моим любимым из светлых. Иногда попадался «Карлсберг». Если вдруг попадался американский «Бад» («Бадвайзер» – его тогда можно было купить у арабов) – это был праздник. Вот, пожалуй, и все. Нет, я не жалуюсь. Так было.

С водкой дело обстояло иначе. На полках в магазинах стояла «Стопка» , но любимым напитком алии* 90-х была водка «Голд». Вы даже не представляете себе, насколько это водка открывала взгляд в будущее – на ее этикетке был нарисован двуглавый орел.

По праздникам пили «Абсолют» и «Финляндию». В народе ходили слухи-секреты, как отличить водку настоящую от той, что разливали в Бат-Яме. Рассказывали, что на настоящем «Абсолюте» медальон Ларса Смита стеклянный, а на поддельной – приклеенный. Поэтому у каждого дома имелась бутылка «Абсолюта» из магазина «Дьюти Фри» (наивные мы были, думали, что в Дьюти Фри не может быть поддельной водки). Именно ее ставили на стол первой во время семейных торжеств. Особым шиком считалось на глазах у гостей содрать с бутылки наклейки «летающего магазина». А потом можно было поставить уже и «местную», благо на второй бутылке бдительность гостей уже было притуплена холодцом и салатом «Оливье».

Середина 90-х запомнилась атакой «галлонов». В продаже появились «Маккормик» и «Белый орел» в пластиковых бутылях размером в два с половиной литра. Какая же это была гадость.. Зато одновременно появляются «Русский стандарт» и «Бриллиант». Тут уже можно было говорить о элитной водке. И тогда же в барах и пабах начинается агрессивная рекламная компания «Столи» — Столичной водки. Той самой, знакомой нам еще со старшего школьного возраста.

А чтобы мы, новые репатрианты, не отрывались от земли и помнили, кто мы и откуда, в магазинах появляется водка «Александроф». В народе ее называли «тещин друг». Многие зятья, попробовав эту водку, зарекались пиль вообще. Или переходили на кефир. Я, как сейчас помню, когда в гостях у наших друзей мы выпили все, что можно было выпить…   ну совсем все. И тогда хозяин вспомнил, что на в ящике на балконе у него валяется невесть кем подаренная литровая бутылка «Александоф». На балконе! Летом!!! Когда бутылку помыли от пыли, увидели что в ней что-то плавает. Детальное рассмотрение (в глазах слегка двоилось) позволило убедиться, что плавает именно что-то, а не кто-то. Водку по стаканам наливали медленно….   Но чтобы отказаться? Ни-за-что!   Вот так мы тогда и жили, когда были на четверть века моложе.

И все-таки, главным напитком Израиля была не водка! И даже не пиво! «Королем» пабов и баров был арак. Анисовая водка.

Лобзать уста младых Армид,

иль розы пламенных ланит,

иль перси, полные томленьем.

А. С. Пушкин

Причем тут Пушкин ? «Капельки пота, стекающие с персей восхитительных гурий» — так называют арак арабы. Слово «арак» переводится с арабского именно как «пот».

Именно «пот гурий» и является главным израильским напитком. Легко пьющийся в жару, этот напиток не имеет никаких стандартов – ни по крепости, ни по чистоте, может быть и очень дешевым и очень эксклюзивным. Его пьют взрослые, его наливают детям и больным. Приятный запах анисового масла позволяет «забить» тяжелые запахи только что съеденных шашлыков и др, не почти не оставляет тяжелого сивушного послевкусия, как дешевая водка.

В середине 90-х арак наливался повсеместно. Но были, конечно, и особые заведения. Вы себе не можете представить, какая атмосфера могла царить в пабе ашекназов, в котором наливали арак и играли блюз.

Легендарный паб «Барби» на улице Алленби… Зажатый между двух фотомагазинов, рядом с морем. Туда приходили журналисты, ожидающие пока в лаборатории проявят их пленки. Туда приходили полицейские, в надежде услышать от журналистов что-то, что может им помочь в расследовании. Туда приходили мелкие преступники, в надежде подружиться с полицейскими и получить их защиту в обмен на информацию. Туда приходили проститутки, в надежде подружиться с преступниками и получить их защиту. В обмен на определенные услуги, разумеется.

«Барби» — это сокращение от «Абарбанель», говорили в то время. (Абарбанель – название старейшей и самой большой психиатрической клиники в Израиле).

В «Барби» наливали арак. Но какой! Из Ливана контрабандой привозили лучший левантийский арак «Аль Захлауи». О, это божественный напиток. Молочного цвета, по густоте он напоминал сильно замороженную водку. «Аль Захлауи» пили медленно, глотками, как выдержанный коньяк. Высшим шиком считалось умение пить по-кошачьи – когда стаканчик с араком, подносимый ко рту, останавливался в сантиметре-двух, и льющаяся жидкость подхватывалась языком. В точностью так, как пьют кошки. Знатоки говорили, что этот арак делают не из пота гурий, а из их молока.

В далеком 92-м году бутылка настоящего ливанского «Аль Захлауи», привезенная израильским солдатом в его необъятном китбеке (рюкзаке) продавалась за сто шекелей. И это было много.

Для тех, кто не мог позволить, «Барби» предлагал «Элит». Это был напиток израильского производства, довольно неплохой, но, на мой взгляд, в его вкусе не хватало некоторой ориентальности, восточности. Кроме того, среди арабов пить «Элит» считалось моветоном. Арабы, стесненные в средствах, пили «Эмир». О, этот напиток точно делали не из молока гурий. На бутылке было написано, что его крепость составляла 55 градусов, но я уверен, что там было больше. В те давние годы его привозили из Тулькарема (арабский город к востоку от Натании. Обычно оттуда же привозили и поддельную водку.) Но, так как секретов на этом производстве не было, «Эмир» стали производить где угодно, даже в домашних условиях. Я лично знал одного бармена, у которого в подсобке стоял дистилляционный аппарат, который «гнал» арак. А несколько опустившихся пьяниц собирали бутылки по всем помойкам и мыли их тут же, на кухне его бара, получая в награду полные бутылки. Как признался мне тот бармен, самым сложным было подбирать бутылки по высоте. Так как приносили ему разные бутылки, то приходилось ставить на полки бутылки одной высоты. А этикетки печатали в типографии по соседству.

Восточные евреи (те, кого мы называем «марокканцы», вкладывая в это слово отрицательный контекст) предпочитали арак «Алуф». И им было невдомек, что этот арак делали два румынских еврея в Яффо. Их магазин с громкой вывеской «Мурфатлар» встречал всех, въезжающих в Яффо со стороны Тель-Авива.

Ах, какой это был магазин. А какой у них был погреб… Но это уже совсем другое «злачное» место и совсем другая история.

 

Экскурсия — «Белый медведь» Тель-Авива

Слон, вальсируя в посудной лавке, причинил бы меньше ущерба, чем он, проходя по жизни ярким танцем. Но он иначе не мог. Он летел по жизни, словно ослепительная звезда, своим пламенем сжигая зачастую за собой мосты, иногда сжигая своих близких. Он хотел гореть, как Данко, но огня у него оказалось слишком много.
Он был пьяницей, гулякой-бабником, сумасбродом. Он по всему своему жизненному пути оставлял за собой разбитые женские сердца.  И его все равно очень любили женщины.
“Я не знал материнского тепла и вырос в очень холодным краю – краю белых медведей. Наверно поэтому мне всю жизнь не хватало тепла любимой и любящей женщины”,- как то сказал он, глядя вслед очередной, уходящей от него заплаканной женщине.
Вы уже догадались, о ком идет речь?
Александр Пенн – поэт, актер, кинорежиссер, боксер, тренер, коммунист, сионист, светский лев, пьяница… список этот может быть бесконечен. Его называли израильским Маяковским, но сам Маяковский гордился дружбой с ним. Есенин завидовал ему – “как же ты любим женщинами”!
Итак, я приглашаю вас на необычную экскурсию – и по тематике и по стилю. “Белый медведь” – так иногда называли друзья Александра Пенна.  Ему и посвящается новая экскурсия, на которой я расскажу о потрясающей любви Александра Пенна и Ханы Ровиной, о истории израильского театра. Я покажу вам те самые места, где проходили встречи влюбленных, где они жили и еще много интересного о жизни первых представителей израильской богемы.
Экскурсия состоится в субботу, 15-го февраля, в 10 часов утра.
Место встречи – на перекрестке улиц Дизенгоф и Жаботински (у аптеки).
Продолжительность экскурсии – 2,5 – 3 часа. Стоимость экскурсии – 50 шек для взрослых, дети бесплатно.
пенн

Запись и вопросы — как всегда тут и по телефону 054-7773100

Америка атакует?!

История Тель-Авива, это история взлетов и падений.  Как у людей… А я лишь эти истории пытаюсь запомнить, записать, чтобы потом рассказать вам. И даже если я рассказываю историю падений, то это взлет. Взлет, потому, что еще одна история не потерялась, не забыта. Взлет, потому, что кто еще об этом узнал.
«Захват» Тель-Авива Америкой – это тоже был взлет. И это было падение. Я уже рассказывал вам о противостоянии двух кафе на улице Дизенгоф – «Касит» и «Калифорния». Там победила Америка.  Но война никогда не идет на одном фронте.  Верная победа достигается одновременным наступлением на нескольких фронтах. И могучая Америка могла себе это позволить.
Кафе Читать далее

Бата, Грига и дом-пагода, из цикла «городские легенды» часть 1

                                                                        Истории домов ничего не стоят

                                                                        без историй людей, без историй тех

                                                                        кто эти дома строил и кто в них жил!

                                                                                                                        Б.Б.

Читать далее

«Стрелка» на «вилке». (Внимание–в тексте встречается ненормативная лек

Часть первая

Ох, как давно это было… Иногда я очень удивляюсь странным особенностям человеческой памяти, которая сама отфильтровывает, сама решает, что ей помнить, а что – забыть. И вдруг выдаёт, как на блюдечке с голубой каемочкой то, что казалось давно канувшим в лету, да еще и с такими деталями, словно это не крупицы забытого, а кадры документального фильма. Фильма, главным героем которого являешься ты сам.

Лет двадцать назад так уж сложились перипетии моей олимовской* жизни, что пришлось мне некоторое время порулить баранку такси. Работал я на станции «Мониет ХаБурса» на алмазной бирже в Рамат-Гане. (Когда-нибудь я окончательно осмелею и обнаглею и расскажу и об этом, далеко не самом скучном эпизоде моей жизни.)

Читать далее

Много-много лет назад… первый лифт в Тель-Авиве

Тель-Авив очень молодой город…   Настолько молодой, что еще живы люди, которые рассказывая о своем детстве, говорят:” первый киоск, первый парк, первый автобус, первый лифт…”   В январе 1926-го года в Тель-Авиве заработал первый лифт. Не так уж давно это было….

Читать далее

заслуженная уличная певица

…её жизненный путь, пардон за высокопарные слова, с самого начала складывался нестандартно. Она не была очень “музыкальной” в школе, ну, не больше других. В армию она была призвана на обычных условиях и лишь случайно попала в ансамбль “НАХАЛ”. Первая же постановка, в которой она приняла участие  – “Луна и грош”, которую ставила Наоми Полани, провалилась. Был бы на ее месте профессионал, то, скорее всего, он бы расстроился. А она вернулась в регулярные войска без всякого сожаления. Через месяц после провала ее вновь приобретенные друзья позвали ее посмотреть репетицию новой постановки – “Карнавал НАХАЛ” и…    она неожиданно получила в ней одну из главных ролей. В следующей постановке она уже поет в качестве солистки. До конца службы поет только в качестве солистки ансамбля “НАХАЛ”.

Читать далее

….арабская фамилия

Было это пару лет назад, когда по яффской улице Руслан еще можно пройтись ногами – сейчас там даже танк не проедетПечальная рожица

Присутствовал я на экскурсии одного ивритоговорящего гида, то есть аборигена. И проходя по этой улице, кто-то из экскурсантов спрашивает гида:”А что за “рОслан”?

-не “рОслан”, а “рУслан”, – поправляет гид, и мне становится за него очень приятно… знает!

— а кто этот “рУслан”, – не унимается любопытный экскурсант.

— фамилия это…арабская! Ну, как Буструс, так и Руслан, – уверенно отвечает гид! Все!

ПыСы: “Руслан” – название легендарного российско-советского корабля, совершавшего регулярные рейсы по маршруту Одесса-Яффо-Одесса до декабря 1919-го года

Буструс – прошлое название яффской улицы Разиель. Названа в честь Нажиба Буструса, араба-христианина, жителя Яффо, одного из руководителей христианской общины города во второй половине 19-го века.

Каситские легенды — продолжение

Эта история произошла зимой 1962 года. Без малого полвека назад, и помнят ее не многие.

Как всегда, в «Касит» было полно народу. Как всегда, каждый сидел за своим столом.

Помните – «…вы против кого дружите?» Среди богемы это тоже работало.

Итак, за своим постоянным столиком в кругу близких друзей сидели Натан Альтерман и Яир Горовиц. За соседним столиком сидели Габриель Мокед , Йосеф Мунди и Натан Зах.

Читать далее

Двести метров, которые изменили мир.

Границы между странами бывают разными. Бывают границы морские и речные, бывают лесные и горные. Я пересекал границы, проходящие по улице города, пересекал границы, проходящие по мосту над рекой. Границы бывают разными…

В 60-х годах прошлого века Тель-Авив называли Парижем Ближнего Востока. И если Тель-Авив был Парижем, то его les Champs- Élysées – это несомненно улица Дизенгоф. Дизенгоф была и Елисейскими полями и Монмартром одновременно. И самым парижским местом на улице Дизенгоф было. Конечно, кафе «Касит».

пошли дальше?